诉诸逻辑
大众漫画中的主角总是临危受命，能力非凡，拥有一群不离不弃的同伴，作者笔下制造出的冲突总是为了起承转合而等待解决，恋人之间不合的描写也总是浅尝辄止，是为了引出剧情上另一个积极的高潮，这样循环往复直到告白或结婚，之后故事就在创作者和读者共同的默契下完结。
我渐渐变得看不了这些漫画，开始觉得这些东西流于表面和虚伪浅薄，或许我的青春期也一并结束了，或许社群之间会把这叫作成熟，但我也并不认为这就一定是件好事，比如说是你长大了，懂得往来间更真实的互动和关系，这样说当然也有其道理，同时作品中的积极美好也有其道理，只是难免让我感到悲凉。
因为生活总是荒诞的，不像一般的故事需要叙事逻辑和对应的结构——我们总是不知道幸福和痛苦哪个先来，宏大的幸福背后似乎总是隐隐预告着同样宏大的痛苦；自信认为还远远未到激情的顶点，命运就已不为人知地拐头向下；日常中理所当然的一切在无可避免的天灾人祸中瞬间消散；明知事情变得不对，却因为无法抵抗现实里种种交织的巨大力量，只能看着珍视的东西缓慢滑向毁灭。
有人对我说，我的感情非常真挚，是因为缺乏感情经验，但这种真挚和巨大的自我混杂在一起，同时也非常自私，带给对方的感受体验泥沙俱下，有一些真实的闪光令对方意识到其珍贵，但又因为劈头盖脸的方式令人害怕，继而逃避。等到年岁渐长，心如沉水，不会纵身一跃，又会有人被你吸引，但你只当风月游戏，再无当初的索然时刻。
我是很同意前一半的，但还没有同意后一半——毕竟我未到那种程度，同时，私心来说，我也是不希望自己将来变成那样。
小时候，我觉得一生一世就是爱。大一点，我以为责任和忠诚就是爱。再之后，我花好多代价去承认那些更多只是一种依赖。现在，我明白关系就如自然春夏秋冬演变，何必为失去而痛苦，个体从来就不可能真正拥有另一个个体，这是人类拥有心智所一并带来的诅咒。不可能占有，不可能侵犯，不可能拯救与被拯救。即便如此，我还是选择带着爱是什么这个问题，在乎，想念，思索下去。
诉诸感情
我每天都会想起你，偶尔难过地哭起来，白天我让自己很忙，而到失眠或者清醒之前，不受制的感情充斥着大脑，哭泣也就总是发生在那时候。如果可以，我不希望自己总是难过，又或者是，曾经有人对我说把我的一切都给她，这句话如果是真的就好了，可惜现实并不是这样，她并不想要负责我的情绪，无心也无力。我总觉得相爱的两个人总是要自愿或被迫着或多或少失去一点自我，这样才能维持一份爱，就像齿轮，我削去一点自己，降一点齿顶高度，你增添一点自己，减一点齿底深度，最后才能契合。你说给你我的一切，我可以，而你无法接受我的一切也无法给我你的一切，总会因为各种原因而逃避。你伤了我的心，但我并不怪你。
说起愿望，我有很多，比如到生日的那天我会对你说今天是我的生日，你能满足我的愿望吗？我的愿望就是我当一天的你，而你做一天的我。我会学你气势如虹地说为什么不理我，为什么不和我讲话，你在干嘛，sad，还有故意不搭理。我总是不明白你是怎么看待我的。或许这样我们对彼此的了解会更多一些。
或许有一天她也会觉得很遗憾，终于决定选择接受权利也承担义务，遇到合适的人更勇敢去克服困难，但这都是别人的故事了，先前与我的经历看似带来了启发，实则毫无相关，而我也实在是写不下去，想象不下去。进击的巨人结局的时候，主流舆论都在嘲笑艾伦说他希望三笠一辈子都会想着他，我始终不明白这有什么可笑，我完全明白他的想法，他的想法自私，可怜又丑陋，但是相当真实，让人心痛，嘲笑的人或许忘记了在此之后，艾伦又抽泣着说，刚才这些话拜托你别告诉三笠，我是真的希望她幸福。我曾经说我不会和人结婚，她说她目前也是这样打算。我希望她不要结婚，她说她会记我很久很久，我希望她会记得我一辈子，比很久很久还要久很多。我嘴上说着我断不思量，你莫思量我。将你从前与我心，付与他人可。但是最好还是不要这样。但能幸福的话，与他人亦可。悲伤和深沉本来就是只能自己知道的东西，一旦向外界证明，必然染上一种表现欲，不再纯洁。但如果可以，谁不希望流露出低落的时候有人能给一个拥抱呢。能一直抱下去就好了。每人有每人各自的困难，别人无法代替他去解决的困难，有时一个拥抱足矣。
如果相遇时小一点，可以什么都不考虑，一同度过紧张青涩的少年时光后分道扬镳，大一点也可以，两个人成熟独立，有能力掌控好自己，还有余力分给他人。然而确是二十岁前半，圆融远称不上，冲动又嫌幼稚。或许我和她应该再分别个几年几季度。我从来不相信鬼神，但如果世界上真的有神，就把我们用线连起来吧，除非是两人自己选择斩断，否则请它永远不要消失，哪怕几年后再会，其上也看不见被岁月侵蚀出的磨损。
以前，以为我们是，我住长江头，君住长江尾。
实际却是，人生长恨，江水长东。
[TODO 此处漫画轮播图，该模块未加]
fin.